投放过百万单车之后，低成本、机械锁运营的ofo召开了一场发布会，宣布推出新款小黄车。发布会上，尽管ofo创始人戴威有意回避，但是其工作人员私下告诉媒体，和摩拜一样，新款ofo单车将会配备带有GPS定位的电子锁。

　　从去年10月走出校园、开启城市战略，无论是投资人还是ofo高管，都声称相比摩拜，ofo的低成本模式能帮助其快速扩张，是其最大优势。然而，在短短半年后，ofo已经开始悄悄转型：新推出的Curve单车不仅在结构、材质和设计上与摩拜接近，其低维护的理念也与摩拜不谋而合。

　　是什么促使小黄车的这场变革？答案必须从过去5个月的ofo成长脉络中寻找。

　　损耗：不可承受之重

　　ofo之所以决定放弃机械锁、换装电子锁，原因很简单：低成本、机械锁的小黄车，损耗率实在太高，所以不得不换车。那么，真实的损失到底有多大？

　　ofo官方的说法是，其车辆损耗率处于可控范围内，但具体数字没有披露过。不过，关于确切的丢失率和损耗率，媒体已经有几种推断。

　　第一种说法，来自厦门ofo工作人员的现身说法。

　　根据创投新媒体《创业最前线》的报道，厦门ofo工作人员透露，ofo的损耗率至少20%。而当地媒体的实地调查显示，ofo单车在厦门某区域的实际损耗率大概在24-30%之间。

　　第二个可以参考的数据，或许是莆田卡拉单车的遭遇。

　　卡拉单车与ofo一样，为了节省成本，选择了简易的机械锁，投放市场后仅三周丢车率超过了70%。当然，卡拉单车有特殊性，莆田的情况可能和不同于一二线大城市。

　　第三种推断来自ofo投资人朱啸虎。

　　今年2月，朱啸虎曾在混沌研习社做了一个演讲。他说："我们投的第一天就算得很清楚：一辆自行车两百块钱，在校园里面，每骑一次五毛钱，每天能骑十次，就收了五块钱，两百块钱可能四十天就赚回来了。加上维护成本，以及偷窃啊、损坏啊，可能三个月时间，成本就赚回来了。”

　　以此粗略测算：每40天一辆ofo单车能挣200元，正好够本;假如这辆单车没有偷窃、损耗、运维成本，那么三个月能挣450元。但是朱啸虎说三个月只是刚赚回车辆成本，说明在这450元中，有250元是损耗、偷窃、运维成本。换句话说，一辆单车的年运维成本达到了1000元左右。

　　当然，以上数据要么是区域抽样，要么是沙盘推演，可能与真实情况并不完全相符，但是ofo的高损耗率、高丢失率、高运维成本，的确是不争的事实。昨晚6点，在北京的宋家庄地铁站，我连续碰到了4辆损坏无法骑行的小黄车——在输入密码后，无法开启车锁。

　　高损耗率还带来了极高的人力成本。比如，ofo需要派人不断投放车辆弥补丢损、维修损坏车辆等。

　　根据《中国企业家》杂志报道，ofo的开城逻辑与当年的Uber中国相似，希望“三个人一座城”。但在当前的高损耗率和丢失率的状况下，“三人一座城”不可能实现。据《创业最前线》报道，仅在厦门某区域，就有17人负责寻找小黄车并修复。

　　从数据统计来看，和摩拜融资额处于同一量级的ofo，因为单车成本低，铺量更快，但是其高丢失率、高损坏率、只有几个月的超短寿命，高昂的运维成本，正在加速变成不可承受之重。

　　黑箱、信息墙与人性之恶

　　ofo为何从一开始会选择低成本的产品路线和运营模式？最重要的原因是，从校园这一单纯封闭市场起步的ofo创业团队，可能严重低估了城市这一复杂开放市场的人性之恶。

　　就在写下这篇文章之前，我在小区外偶遇一个带着十一二岁的儿子，正在用油漆遮盖小黄车车牌的中年男人。我质问他为何“刷车牌，还一次刷两辆”，结果对方振振有词地反问我：“车是你家的吗？一辆我上班，一辆儿子上学”。

　　我宁愿相信，我的这位邻居，在平时也许是一个遵纪守法的普通人。然而，吊诡的是，在面对一辆小小的ofo共享单车时，我的邻居为何只用了1分钟，就变成了一个破坏规则的“恶人”，甚至不惜在未成年的子女面前做出糟糕榜样。

　　根本原因还是要从产品设计中找。商业文明不是用来测试人性的，好的设计能够激发人性之美，而坏的设计则会诱发人性之恶。很不幸，ofo属于后者。

　　在推出新一代Curve车型之前，ofo是与天津几家自行车厂合作，以传统的批量订单模式制造车辆，其产品设计和工艺取决于代工厂，而这些工厂能够造出来的产品就是普通自行车加上车牌和机械锁。曾有人笑称，ofo是全中国最大的自行车采购和维修公司，用户层面只需一个Excel表格记录下所有的车牌和密码，然后开放给用户查询即可。

　　当然，小黄车的技术后台不可能这么简单粗暴，但ofo的技术积累薄弱也是事实。这意味着，用户在输入密码后是怎样骑车的，有没有破坏单车、有没有把车辆转为私用，是一个完全的黑箱状态。ofo的管理层知道自己造了多少车、每天投了多少车、收了多少租金，但无法知道究竟有多少人免费蹭车、有多少辆单车被毁、有多少辆单车成为“私家车”，更无法知道是谁在作恶。而一旦用户也意识到这一点，潘多拉魔盒也就被打开了。

　　车辆损毁始终是悬在共享单车行业头上的最大魔咒，无论是摩拜还是ofo都会面对这一终极难题的检验。但是区别在于，摩拜单车即使避免不了所有的车辆损毁，至少可以通过车辆自带的GPS定位模块，顺藤摸瓜找到车辆和作案者。摩拜的gps追踪放大了作恶的暴露和惩罚系数。这让摩拜单车获得了遏制人性之恶的武器。

　　相比之下，在鼓励用户人肉举报、公安机关偶尔抓捕个案外，ofo很难用技术构建针对作恶者的威慑力，那么它就只剩下了一个选择：建立信息墙，尽可能不让用户知道这一产品设计导致的系统性漏洞。

　　这种策略让人联想起了不久前热闹一时的星巴克“中杯”与“大杯”之争：一旦用户知道了貌似更有“料”的大杯咖啡多加的只有白开水后，这种基于买卖双方信息不对称的差异化定价策略就会彻底失控，并演变为一场荒谬的企业形象危机。而ofo的管理层在不同场合以各种借口反复否认，它根本不能够实现对车辆和骑车者的实时定位，也就不难理解了。

　　然而，星巴克的绝大多数客户无法第一时间尝出中杯、大杯的咖啡浓淡，ofo的骑行者们却很容易发现简陋的传统机械锁无法定位的秘密，而密码无法自动更迭的漏洞也会随着口口相传而被大多数人知晓。在社交媒体的推波助澜下，ofo苦心营造的信息墙沦为马奇诺防线，而在“即使作恶也不会被追责”的从众心理暗示下，ofo的车辆损毁以恐怖速度增长，“ofo密码分享群”也粉墨登场。

　　信息墙倒塌后，人性之恶已成为ofo面临的最大险局，其威胁度甚至超过了最大竞争对手摩拜单车。在共享单车行业资本站队基本完毕、两大巨头营销和获客手段日益趋同的大背景下，ofo和摩拜都不可能在短期内击溃对方。但是，数千万量级用户的作恶心魔，一旦被激活，就成为了困顿ofo的黑洞。

　　ofo显然也意识到了这一点。今年1月，ofo发布自主研发的第一代智能锁，内置随机密码和定位功能；2月底，又联合中国电信、华为宣布正在研发基于新一代物联网NB-loT技术的共享单车智能解决方案；这个月，ofo联手高端自行车厂商700bike发布Curve车型，做工品质比老款大幅提升，并推出了“低运维”的概念。

　　从产品迭代路线来看，尽管ofo在每场发布会上都会或明或暗吐槽摩拜，但它的的确确正在加速变成敌人的样子：无论是智能锁、物联网，还是带车筐、更坚固的车体设计，都颇有向摩拜“偷师”的韵味。

　　技术手段固然是化解人性之恶的终极武器，但受限于产能和成本，ofo在新技术、新产品的推广上进展缓慢。以ofo大本营北京为例，市场上能够见到的绝大多数小黄车仍是传统自行车搭配机械锁；即使是ofo自己，也不得不承认新品落地还需时日。

　　这是一场与人性的赛跑：ofo需要以最快速度建立起一整套针对人性之恶的威慑体系，实现胜利大逃亡。这让我联想起了著名的“斯坦福监狱实验”：一旦公众意识到作恶不会被惩罚，他们从人变成魔鬼只需要24小时。